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EDITORIAL

«Esperando contra toda esperanza» (Rm 4,18). Con 
estas palabras, San Pablo describe la actitud de Abraham, 
nuestro padre en la fe.

Hoy día, existen muchos conflictos y problemas que 
parecen no tener solución; incluso vemos que con el paso 
del tiempo van de mal en peor. Entonces nos sentimos 
tentados por el desánimo y la depresión. Y en ocasiones 
abandonamos la marcha, nos cruzamos de brazos y 
aguardamos el desenlace fatal.

Pero «nada es imposible para Dios» (Lc 1,37). «La 
esperanza no nos defrauda, porque el amor de Dios ha 
sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu 
Santo que se nos ha dado» (Rm 5,5). 

El Espíritu Santo busca un rescoldo de esperanza bajo 
las cenizas de nuestro desaliento. Y este Divino Espíritu 
aviva esa pequeña brasa y la vuelve capaz de incendiar un 
bosque.

Esperar contra toda esperanza es un acto de resistencia 
y rebeldía, y un elocuente testimonio profético que es 
capaz de resucitar la esperanza en quienes la dejaron 
morir (cf. Ez 37,11).

Nuestra esperanza se funda en las promesas de Dios, 
y «Dios es fiel a sus promesas» (Hb 10,23; cf. 1Co 1,9).

Fernando Torre, msps
Director



Papa Francisco
(Segunda de dos partes)

Signos de esperanza

12. También necesitan signos de esperanza aquellos que en sí 
mismos la representan: los jóvenes. Ellos, lamentablemente, 
con frecuencia ven que sus sueños se derrumban. No podemos 
decepcionarlos; en su entusiasmo se fundamenta el porvenir. 
Es hermoso verlos liberar energías, por ejemplo, cuando se 
entregan con tesón y se comprometen voluntariamente en 
las situaciones de catástrofe o de inestabilidad social. Sin 
embargo, resulta triste ver jóvenes sin esperanza. Por otra 
parte, cuando el futuro se vuelve incierto e impermeable a 
los sueños; cuando los estudios no ofrecen oportunidades y 
la falta de trabajo o de una ocupación suficientemente estable 
amenazan con destruir los deseos, entonces es inevitable que 
el presente se viva en la melancolía y el aburrimiento. La 
ilusión de las drogas, el riesgo de caer en la delincuencia y 
la búsqueda de lo efímero crean en ellos, más que en otros, 
confusión y oscurecen la belleza y el sentido de la vida, 
abatiéndolos en abismos oscuros e induciéndolos a cometer 
gestos autodestructivos. Por eso, que el Jubileo sea en la 
Iglesia una ocasión para estimularlos.

13. No pueden faltar signos de esperanza hacia los migrantes, 
que abandonan su tierra en busca de una vida mejor para ellos 
y sus familias. Que sus esperanzas no se vean frustradas por 
prejuicios y cerrazones; que la acogida, que abre los brazos 
a cada uno en razón de su dignidad, vaya acompañada por 
la responsabilidad, para que a nadie se le niegue el derecho 
a construir un futuro mejor. Que, a los numerosos exiliados, 
desplazados y refugiados, a quienes los conflictivos sucesos 
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internacionales obligan a huir para evitar guerras, violencia 
y discriminaciones, se les garantice la seguridad, el acceso al 
trabajo y a la instrucción, instrumentos necesarios para su 
inserción en el nuevo contexto social. […]

14. Signos de esperanza merecen los ancianos, que a menudo 
experimentan soledad y sentimientos de abandono. Valorar el 
tesoro que son, sus experiencias de vida, la sabiduría que tienen 
y el aporte que son capaces de ofrecer, es un compromiso para 
la comunidad cristiana y para la sociedad civil, llamadas a 
trabajar juntas por la alianza entre las generaciones.

Dirijo un recuerdo particular a los abuelos y a las abuelas, 
que representan la transmisión de la fe y la sabiduría de la vida 
a las generaciones más jóvenes. Que sean sostenidos por la 
gratitud de los hijos y el amor de los nietos, que encuentran en 
ellos arraigo, comprensión y aliento.

15. Imploro, de manera apremiante, esperanza para los millares 
de pobres, que carecen con frecuencia de lo necesario para vivir. 
Frente a la sucesión de oleadas de pobreza siempre nuevas, 
existe el riesgo de acostumbrarse y resignarse. Pero no podemos 
apartar la mirada de situaciones tan dramáticas, que hoy se 
constatan en todas partes y no sólo en determinadas zonas del 
mundo. Encontramos cada día personas pobres o empobrecidas 
que a veces pueden ser nuestros vecinos. A menudo no tienen 
una vivienda, ni la comida suficiente para cada jornada. Sufren 
la exclusión y la indiferencia de muchos. 

Papa Francisco, Spes non confundit (9 mayo 2024), 12-15.
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Esperando contra toda esperanza
Fernando Torre, msps

Espíritu Santo, tú eres la fuente y el fundamento de mi esperanza; 
te doy gracias por esta virtud teologal que me regalaste en mi 
bautismo, y por haberme dado la certeza de que Dios cumple 
sus promesas y jamás defrauda.

Ven y alienta mi esperanza, para que, en el sufrimiento, la 
tristeza y la espera, yo pueda conservar la paz y me abandone 
confiadamente en manos de Dios. Que la esperanza me 
mantenga alegre y trabajando en favor de los demás; que suscite 
en mí anhelos de Dios y de vida eterna, y deseos de construir 
un mundo mejor.

Ven, Agua Viva, pues sin ti, todo se vuelve estéril y vacío, sin 
horizonte ni sentido. Impúlsame en el seguimiento de Jesús, 
para que no detenga mi marcha; guíame, para que no me desvíe 
del camino que conduce a la vida en plenitud.

Ven, santo Paráclito, y dame un corazón que espere contra 
toda esperanza, un corazón como el de María, la Virgen Madre 
de Dios. Amén.
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Fernando Torre, MSpS

Los Misioneros del Espíritu Santo fuimos 
fundados el 25 de diciembre de 1914, en la Capilla de las 
Rosas, en el Tepeyac, Ciudad de México1.

En febrero de 1894, Concepción Cabrera había escuchado 
una promesa de Jesús que encendió en ella la esperanza: «El 
Oasis no solo será para mujeres, sino que después de este se 
fundará uno para hombres. A su tiempo hablaré»2.

Fueron veinte años de una esperanza puesta a prueba, de 
una esperanza «contra toda esperanza» (Rm 4,18)3. 

Los primeros diez años
De vez en cuando en el transcurso de diez años, [Nuestro 
Señor] solía hacer alusión a esta promesa, sobre todo 
cuando se quejaba de los pecados de los sacerdotes; y 
ya en sus quejas, en los diálogos y en sus enseñanzas se 
refería a ese lugar futuro de su descanso, a los Apóstoles de 
la Cruz (1)4. 

1 Para conocer con mayor detalle el proceso de la fundación de los Misioneros del 
Espíritu Santo, véase: F. Torre, Esperar orando y poniendo todos los medios. Concepción 
Cabrera: mujer esperanzada y esperanzadora. La Cruz, México 2025, &. 162-213
2 Autobiografía, 2,92.
3 Cf. CC 38,464.472.508.509.
4 Aquí y en las siguientes páginas de este artículo, los números entre paréntesis 

CONCEPCIÓN 
CABRERA
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El 4 de febrero de 1903, esta mujer apóstol fue al templo del 
Colegio de Niñas a buscar al padre Félix Rougier.

Yo, desde la primera vez que hablé con el padre Félix sentí 
llegado el momento en que comenzaría a realizarse aquella 
promesa del Señor del Oasis de hombres, pero me hacía 
cruces pensando cómo podía ser esto (13-14).

El día 2 de marzo, claramente me dijo Nuestro Señor que 
el padre Félix sería de la Obra. “¿Por qué temes? ¿Qué 
no sabes que Yo todo lo puedo? Nada se hará torcido; se 
acudirá a su Padre General, y se realizarán mis designios 
por medio de la obediencia” (14-15).

El 15 de julio de 1904, el padre Félix va a despedirse 
de su madre espiritual. Al día siguiente, desde Veracruz, se 
embarcaría rumbo a Francia.

El destierro

El padre Félix llega a Francia y habla con el padre Antonio 
Martin, Superior General de la Sociedad de María; le pide 
permiso de hacer la fundación. El Superior, después de 
haberlo consultado con sus Asistentes, le niega el permiso y 
lo envía a Barcelona. Además, le prohíbe tener comunicación 
con Concepción Cabrera.

Cinco años después, el padre Félix es enviado a Saint 
Chamond, Francia, a un colegio que los Padres Maristas 
tenían en esa ciudad.

corresponden a las páginas del libro Historia de los Misioneros del Espíritu Santo. 
escrito por Concepción Cabrera.
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Durante esos diez años, esta laica hizo todo lo posible para 
que la fundación prometida llegara a ser una realidad: 
escribió varias cartas al Superior General de la sociedad de 
María; habló con el Arzobispo de México (Próspero María 
Alarcón y después José Mora y del Río), con el Delegado del 
Papa en México (Monseñor José Ridolffi y después Monseñor 
Boggiani), y hasta con el papa Pío X. En la primera etapa de este 
proceso (1904-1909) la colaboración de monseñor Leopoldo 
Ruiz y del padre Emeterio Valverde fue fundamental. En mayo 
de 1905, ambos viajaron a Francia para solicitar el permiso de 
la fundación.

El 5 de marzo de 1909, Concepción recibió una carta de 
Monseñor Ramón Ibarra; le decía que él hablaría en favor de 
ella y de las Obras de la Cruz con el Arzobispo de México.

Después de un tiempo de haberse alejado, por prudencia, 
de esta mística mexicana y de las Obras de la Cruz, Monseñor 
Ibarra, impulsado por Dios, volvió a acercarse5.

El 26 de diciembre de 1909, Monseñor Ibarra viaja a Roma 
para hacer trámites para la fundación.

Viaje a Tierra Santa y Roma

En marzo de 1913, Monseñor Ibarra le comunica a Concepción 
el proyecto de llevar una peregrinación a Jerusalén y a Roma, 
y le expresa el deseo de que ella vaya (280-281).

El 26 de agosto de 1913, los peregrinos llegan a Veracruz, 
y al día siguiente se embarcan rumbo a Barcelona (309). En 
la peregrinación van monseñor Ramón Ibarra y monseñor 
Leopoldo Ruiz. A Concepción la acompañan sus hijos Lupe 
e Ignacio.

5 Cf. F. Torre – C.F. Vera – V. Monroy – D. Padrón, Ramón Ibarra y González. Un obispo 
discípulo misionero, imagen del Crucificado, Publicaciones CIDEC – La Cruz, México 2017, 
141-145.
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El 13 de noviembre de 1913 llegaron a Roma. El día 17 
Monseñor Ibarra y ella fueron al Vaticano. Después de que 
Monseñor habló con el papa Pío X, lo hizo ella.

Monseñor Ibarra escribió varias cartas moviendo todos los 
resortes en favor de las Obras. El 16 de diciembre, el Papa dio 
el permiso de la fundación.

Trámites ante el Superior General de los Padres 
Maristas

Monseñor Ibarra y Concepción fueron a Lyon, para hablar 
con el Padre General de los Maristas, Juan Raffin, para pedir 
al Padre Félix (346). La respuesta del Superior General fue 
negativa, debida a la falta de personal.

Gracias a la intervención de los señores Jorge e Isabel 
Greville, se consiguió el permiso para que el padre Félix de 
Jesús hiciera la fundación.

La fundación

El 23 de diciembre de 1914, dos días antes de la fundación, 
Concepción escribe en su Cuenta de conciencia:

Esa fundación tan soñada, tan amada, tan deseada, que 
tantas lágrimas y dolores ha costado, ya está ahí, Dios mío, 
a la puerta, y yo, Señor de mi alma, ¿no me derrito de 
gratitud? […] ¡Oh Dios mío, Dios de mi corazón y de mi 
alma! Nadie de los que esperan en Ti se verán confundidos. 
¡Bendito seas!6

Durante veinte años y diez meses, esta hija de la Iglesia 
mantuvo encendida la llama de la esperanza y, sin desanimarse, 
trabajó para que la promesa de Jesucristo se hiciera realidad. 

6 CC 39,324-325: 23 diciembre 1914.
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Manantial 
inagotable

Creo y espero
contra toda esperanza
y te amo
Extracto de los escritos de la beata Concepción Cabrera

La expresión “contra toda esperanza” se encuentra 
al menos veintinueve veces en la Cuenta de 

conciencia de Concepción Cabrera.

No estoy en mí, más retontísima y solo me echo en los 
brazos de Jesús; esta ha sido hoy mi oración. No sé ni pensar, 
ni decir, no sé si estoy en cielo o en tierra; sufre el cuerpo, y 
ese atravesamiento de parte a parte, agota el espíritu; ¡oh Dios 
mío!, ¿qué hacer?, ¿qué, sino esperar contra toda esperanza1.

Dios mío, Dios mío, no me olvides, ten compasión de mí, la 
más pobre de las criaturas. Sí existes, mi Dios, me lo dice el 
alma; y ¿qué sería de mí sin Ti? Creo, creo y espero contra toda 
esperanza y te amo, y te quiero amar, amar, y ser tuya, aunque 
sea entre la noche más obscura de mi entendimiento2.

Señor: no te veo, no te siento, no te oigo, pero creo que estarás 
cerca de quien sufre por Ti. Yo en Ti tengo puesta toda mi 
esperanza. 

“¿Por qué estás triste, alma mía? Espera en Dios”3; y espero 
contra toda esperanza, y creo a obscuras, espinándome y 
desangrándome; y amo clavada en la cruz y desamparada4.

1 CC 3,67: 30 abril 1894.
2 CC 9,130: 11 marzo 1897.
3 Sal 42,5.
4 CC 29,332: 16 abril 1908.
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Extracto de los escritos de la beata Concepción Cabrera

Creo, Dios mío, en la obscuridad de la fe; espero contra toda 
esperanza y me abandono confiada y amorosa a tu divina y 
adorable voluntad5.

Veo que concluye mi vida […] Creo, espero y amo contra toda 
oscuridad, contra toda esperanza, con un esfuerzo supremo de 
amor.

Pero estoy aplastada, angustiada y deshecha6.

¿Qué se puede negar a quien se quiere?

Sin embargo; aunque no me he arrepentido, aunque estoy 
dispuesta, si así le place a Él, tenerme así hasta la muerte, he sufrido 
mucho, me ha bamboleado en la oscuridad del alma Satanás, 
llevándome a cierto despecho interior, aunque no consentido, a 
las dudas de las gracias de Dios, haciéndome ver un fracaso en 
mi vida espiritual ¡toda de engaño, de ilusión, de imaginación, 
de mentira! Débil y todo, la fe entre nublados me ha sostenido, 
esperando contra toda esperanza y amando como a ciegas, sin luz, 
sin calor, entre el hielo de una indiferencia y frialdad más dolorosa 
que el mismo dolor7. 

5 CC 53,167: 18 marzo 1929.
6 CC 59,388: 17 marzo 1933.
7 CC 65,165-166: 3 octubre 1936.
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Fernando Torre, MSpS

Ecos del 
Verbo

El crecimiento
de la esperanza

Señor: no te veo, no te siento, no te oigo, pero creo que 
estarás cerca de quien sufre por Ti. Yo en Ti tengo puesta 
toda mi esperanza. 

“¿Por qué estás triste, alma mía? Espera en Dios”1; y espero 
contra toda esperanza, y creo a obscuras, espinándome y 
desangrándome; y amo clavada en la cruz y desamparada2.

En estas palabras de la beata Concepción 
Cabrera encontramos las virtudes teologales: «espero… 
creo… amo…». Siempre van juntas; donde se hace presente 
una, allí están las otras dos (1Co 13,13). Sin estas virtudes, 
nuestra espiritualidad no tendría a Dios como eje y meta.

La esperanza –junto con la fe y la caridad– es un regalo 
que el Espíritu Santo nos dio el día de nuestro bautismo. 
Pero, para que crezca, hemos de ejercitarla. Este ejercicio 
va en sentido contrario a nuestra tendencia natural, que es 
querer tener seguridades y certezas, evitar sorpresas y riesgos. 
Por eso, no es extraño que esta laica, mística y apóstol diga: 
«espero contra toda esperanza» (cf. Rm 4,18).

El ejercicio de la esperanza, más que de nosotros, depende 
del Espíritu Santo. Nosotros nos ejercitamos en aquello que 
conocemos y elegimos; el Espíritu Santo nos ejercita en 
aquello que hará que se desarrolle y se fortalezca nuestra 
esperanza. Nos pondrá en circunstancias o situaciones en las 

1 Sal 42,5.
2 CC 29,332: 16 abril 1908.
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que hemos de ejercitar la esperanza más allá de lo previsto 
y de una manera superior a nuestras fuerzas. O nos pedirá 
misiones o tareas para las que nos sentimos incapaces, sin la 
experiencia y los conocimientos suficientes.

Nuestra esperanza también se pone a prueba –y, por lo 
mismo, se desarrolla– cuando otras personas nos dicen que 
vamos al fracaso, cuando nos critican o se burlan de nosotros.

Más difícil aún se vuelve el ejercicio de la esperanza 
cuando los cuestionamientos surgen de nuestro interior: “Me 
he esforzado mucho y nada he avanzado”, “Ha pasado mucho 
tiempo y no he visto resultados; ¿para qué seguir?”. 

El ejercicio de la esperanza es difícil y sacrificado; exige 
constancia y perseverancia. 

Néstor Hernández
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) «Dios es fiel a sus promesas» (Hb 10,23). ¿Cuál promesa 
de Dios se ha cumplido para ti?

b) ¿Alguna vez has esperado contra toda esperanza? 
¿Cuándo, qué fue lo que esperabas, por qué puedes decir 
que fue “contra toda esperanza”? ¿Cuál fue el resultado?

c) La esperanza crece si se ejercita. ¿En qué ocasión tuviste 
que ejercitar más intensamente tu esperanza? ¿Qué 
crecimiento notaste?



El padre Félix confió
en Dios y en sus promesas

Miguel Ochoa, MSpS

«Abraham esperando contra toda esperanza, creyó que 
llegaría a ser padre de muchos pueblos, porque Dios le había 
dicho: “Así de numerosa será tu descendencia”» (Rm 4,18).

La Carta a los Romanos presenta la figura de 
Abraham, quien creyó firmemente que las promesas de Dios se 
cumplirían: en su vejez, Abraham se volvería padre de una gran 
descendencia.

«Y él, aunque se daba cuenta de que su cuerpo estaba 
sin vigor, pues tenía casi cien años, y que el seno de Sara 
igualmente estaba estéril, no desfalleció en su fe» (Rm 4,19).

Además de ser nuestro padre en la fe, Abraham es también 
nuestro padre en la esperanza. San Pablo nos ayuda a entender 
ese vínculo tan estrecho que hay entre la fe y la esperanza; 
él afirma que Abraham: «esperando contra toda esperanza, 
creyó…» La virtud de la esperanza se manifiesta allí donde 
parece que no hay nada más en qué esperar, así como Abraham, 
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ante su edad avanzada y la de Sara. Y Dios le había prometido 
una descendencia numerosa.

La gran esperanza, que está enraizada en la fe, y 
precisamente por eso es capaz de seguir más allá de toda 
esperanza, no se funda en nuestras capacidades o recursos, 
sino en la Palabra de Dios.

Además de hablar de la esperanza en contexto en que los 
recursos humanos se agotaron, la Sagrada Escritura habla de 
esperanza, como certeza de que la alianza con Dios se llevará 
a cabo, a pesar de estar en un mundo que contradice a Dios. 
Tanto el pueblo del Antiguo Testamento como la Iglesia del 
Nuevo Testamento, son hostilizados por fuerzas que los 
persiguen para aniquilarlos. La esperanza es la certeza de que 
el plan de Dios se realizará igualmente.

También el padre Félix de Jesús, cuando en 1914 regresa a 
México para fundar a los Misioneros del Espíritu Santo en 
medio de la persecución religiosa, monseñor Francisco 

Néstor Hernández
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Orozco, Arzobispo de Guadalajara, le dice que no es 
posible fundar en esas condiciones. Pero el padre Félix 
se mantuvo firme, porque Jesús había prometido a 
Concepción Cabrera que la fundación se llevaría a cabo 
en la agonía de la Nación. Y después, ya fundada la 
Congregación, siguió enfrentando una gran prueba de 
esperanza: la persecución amenazaba continuamente 
el naciente instituto, que con dificultades lograba 
desarrollarse.

Ante una realidad que se le presentaba como 
“imposible”, un proyecto que parecía destinado a la 
muerte, las evidencias decían que el proyecto de la 
fundación no prosperaría, el padre Félix seguía confiando 
en Dios, en sus promesas... «convencido de que Él tiene 
poder para cumplir lo que promete» (Rm 4,21).

Ante los ojos de todos, esto parecía absurdo, pero 
a los ojos de la fe, estamos hablando de la virtud de 
la esperanza, porque quien lo prometió es Jesucristo 
mismo, el Resucitado, el Dios de la vida.

Traigo a la memoria la encíclica del papa Benedicto XVI 
Spe Salvi (2007), que nos enseña que la virtud de la 
esperanza se alimenta, crece y se ejercita en la oración.

El padre Félix Rougier era un hombre de oración, 
dedicaba a ella largos tiempos de su vida diaria, para estar 
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siempre en contacto con Jesús, que era el centro de su vida. 
La oración le alimentó la virtud de la esperanza, que lo llevó 
a vivir sereno y fuerte en medio de las continuas dificultades 
que vivió. Nos dice Spe Salvi que quien no conoce a Dios se 
encuentra sin la esperanza que sostiene la vida.

En fin, la virtud de la esperanza es asimilada y puesta en 
práctica en las obras de bien, de amor, de misericordia del 
cristiano y aumenta en medio del sufrimiento (SS, 35-40).

Oración al padre Félix:

Querido Félix, Nuestro Padre, enséñanos a ser “peregrinos 
de esperanza” en este año jubilar, en el que la Iglesia nos 
llama a crecer en esa virtud teologal, en medio de un 
mundo que va perdiendo la belleza de ser discípulos de 
Jesús y pone su confianza en cosas que no permanecen; 
un mundo que no comprende y persigue a quienes se 
encuentran con el Amor que da dirección a sus vidas.

Queremos seguir tu ejemplo de oración, para alimentar 
nuestra esperanza y enfrentar las adversidades de nuestra 
vida. Desde el cielo, míranos y ayúdanos a ser mujeres y 
hombres de gran esperanza. Amén.

23



Habla como 
quien tiene 
autoridad

La esperanza no ha 
muerto en el fondo 
de mi alma

  Extracto de los escritos del padre Félix de Jesús Rougier

Carta a la señora Concepción Cabrera

¡Amor y Dolor!

Saint-Chamond, 8 de enero de 19141

Muy querida hija en el Señor:

Por lo que me comunicó ayer por teléfono María del Carmen, 
comprendí que el muy reverendo Padre General no me había 
dado permiso.

¡Bendito sea el Señor! ¡Pues no queremos ni deseamos nada 
sino hacer su Voluntad santísima! Después de recibir la noticia me 
fui a la capilla a rezar el Te Deum y hacer actos de conformidad.

A pesar de todo, la esperanza no ha muerto en el fondo de 
mi alma. Creo y me parece creeré hasta el fin de mi vida en esa 
fundación. Pero si hago algo será pasando por la santa obediencia.

Mi Superior me dice es más perfecto vaya hoy a Lyon a hablar 
con uno de los Padres Asistentes, y si ese me lo aconseja, ver 
al muy reverendo Padre General para saber de él mismo lo que 
tenga a bien decirme de lo que ha pasado.

Le pediré permiso de continuar mi correspondencia con usted 
sin hablarle ya de nada ni indirectamente, si así lo desea.

1 F. Rougier, Cuenta de conciencia IV, 1908-1914.
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  Extracto de los escritos del padre Félix de Jesús Rougier

No esté triste por mí. Yo le estaré eternamente agradecido 
por todo el bien que usted me ha hecho. Gracias a nuestro 
Jesús me alegro de esa cruz, la mayor que me haya enviado 
hasta ahora.

Me siento fuerte y siempre confiado. Lleno de confianza. 
¡Dios solo! Solo Dios y su Divina Voluntad.

Repitamos pues con mucho amor e infinita confianza esa 
palabra que tanto consuelo daba a la Beata Margarita María: 
«Oh mi Dios y mi Todo».

Le suplico comunique esta carta al ilustrísimo Señor Ibarra 
y le diga de mi parte cuánto, cuánto le agradezco todo lo que 
ha hecho por las Obras.

Si la contestación dada es definitiva dice el padre José que 
se pueden ver libremente con Isabel [Greville] (Hotel West-
End, Rue Clément Marot Nº 7). Si la cosa es aplazada, no más, 
no se deben ver, dice.

Su afectísimo Padre que la bendice y suplica a Jesús le dé 
consuelo y fortaleza. 

Félix Rougier, S.M.
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Palabras 
transformadoras

Miguel Ochoa, MSpS

Adiós toda 
esperanza humana

El padre Félix escribió una carta al padre 
Edmundo Iturbide, Misionero del Espíritu Santo, el 6 de 
octubre de 1927. Era tiempo en que se estaba recrudeciendo 
la persecución religiosa en México.

Estamos ahora en el momento más agudo de la crisis, 
porque a la cuestión religiosa se agregó, el día 2 de este 
mes, la Revolución política […] se teme que la persecución 
vaya a empezar peor que nunca, y entonces adiós toda 
esperanza humana.

Como comentario, el padre Félix escribe después: «La 
Obra es del Divino Padre… ¡Aquí estamos, firmes!»

En ese periodo de la historia mexicana hubo muchos mártires, 
que ahora veneramos como santos. El padre Félix sabía que el 
martirio era una posibilidad cercana, y su reacción fue poner 
en las manos de Dios la Congregación. Siguió trabajando 
por su desarrollo, sin caer en el descuido de su persona 
exponiéndose demasiado, antes bien se ocultaba para no ser 
encontrado.

Aun así, encuentro en él algunas actitudes de fondo que 
nos ayudan a descubrir cómo vivía la virtud de la esperanza:
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) ¿En alguna ocasión te han criticado o se han burlado de 
ti por esperar algo que humanamente era descabellado 
esperar? ¿Qué esperabas? ¿Qué te decían los que te 
criticaban? ¿Qué hiciste para supera sus “buenos” consejos?

b) El padre Félix de Jesús le dice a Concepción Cabrera: «La 
esperanza no ha muerto en el fondo de mi alma». ¿Cuáles 
son las esperanzas que aún siguen vivas en el fondo de tu 
alma?

c) ¿Cómo contagiar de realismo, fe, confianza y 
desprendimiento a las personas que están pasando por 
circunstancias difíciles o que tienen una esperanza que aún 
no se ha realizado?

Realismo: Él era consciente de la gravedad de la situación 
histórica. No había situación humana en la cual pudiera 
apoyarse. Él tenía los pies puestos en la tierra.

Fe: La Obra es del Divino Padre. Desde 1903, cuando el 
padre Félix conoció las Obras de la Cruz, creía firmemente 
que eran de Dios.

Confianza: Actitud propia de quien trabaja como si todo 
dependiera de él, pero confía y ora como si todo dependiera 
de Dios.

Desprendimiento: En la misma carta al padre Edmundo, el 
padre Félix expresa: «si Dios quiere fundar la Congregación 
en la sangre, aquí estamos». 

Néstor Hernández
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P. Uriel David Ascencio Torres, MSpS

La justicia de Dios, camino de 
transformación en Jesucristo

Una aproximación a las
Carta a los Romanos

La Carta a los Romanos es la última epístola del 
Apóstol Pablo antes de su muerte. Esta Carta, escrita durante 
el reinado del emperador Nerón por los años 57-58 d.C., 
está dirigida a la pequeña comunidad de Roma, capital del 
imperio, que había alcanzado más de un millón de habitantes. 
Esta comunidad cristiana, localizada en los barrios más pobres 
de Roma, estaba compuesta por personas de clase baja, en 
su mayoría esclavos provenientes de distintas tradiciones y 
culturas. 

Esta comunidad vive con tensión y discordia su diversidad 
cultural y, sobre todo, religiosa, puesto que había división 
entre los cristianos provenientes del judaísmo, apegado a los 
ritos de la Torá, y los gentiles que vivían su fe, únicamente, en 
la experiencia apostólica de Jesús, al margen de las normas de 
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la Torá. Esto trajo desgaste y contrariedad entre los miembros 
de la comunidad.

San Pablo utiliza esta polémica para confrontar la teología 
de la Ley de “pureza / impureza”, que apela a una justicia 
retributiva conforme a la práctica individual de ritos y 
el consumo de dietas especificadas en la Torá; contra la 
teología de “la Gracia”, que explora una visión distributiva 
de la justicia, en la que se experimenta la gratuidad del amor 
universal de Cristo que se entrega hasta la muerte por todos, 
independientemente de su condición social, religiosa o moral. 

La gran temática de la Epístola es “la justificación”, es 
decir, ¿qué hace visible la acción de Dios, su justicia, en el 
cristiano? Para elaborar su argumento, Pablo recupera lo que 
todo ser humano tiene en común: el pecado. Así, explicitando 
la condición pecadora del ser humano deja en claro que nadie 
merece la justicia de Dios. Por tanto, gentiles (Rm 1,18-31) y 
judíos (Rm 2,1–3,20) son injustos delante de Dios.

De esta manera, en la teología paulina, el tema de “la 
justicia” no se obtiene por medio de la retribución según 
conductas individuales. Desde esta perspectiva, ningún ser 

Néstor Hernández
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humano es capaz de merecer la piedad divina (Rm 3,22-
23). El cristiano, sin embargo, es justificado en la vida-
muerte-resurrección de Jesucristo; es decir, que la justicia 
de Dios es distribuida gratuitamente desde la apropiación 
de las opciones amorosas de Jesús, que culminaron en la 
entrega su vida. Muestra, así, que el miedo provocado por 
la esclavitud del pecado se diluye delante de la libertad 
alcanzada por el sacrificio de Jesús, que encaró y destruyó 
la lógica del pecado, en su manera de vivir y morir, 
venciendo esta realidad en su resurrección (Rm 3,23-26).

Pablo explicitará la necesidad de la fe, es decir la 
adhesión existencial a la experiencia transformadora en 
Jesucristo, para vivir la justificación de Dios. Para esto 
es necesario estar consciente de que la justicia divina es 
la opción fundamental de enfrentar la lógica del pecado, 
generadora de injusticia y violencia, convirtiendo al 
cristiano en presencia de Jesús en medio de la realidad. 

La respuesta de Dios a la esclavitud del pecado no 
es, por tanto, obras individuales e intimistas, sino la 
experiencia gratuita que lleva al cristiano a transformarse, 
gradualmente, en Jesucristo. Esta conversión se da en 
la medida que el cristiano asume su vida como entrega 
generosa, al modo de Cristo, desde la paradoja expuesta 
en el Evangelio de Mateo: «quien quiera salvar su vida la 
perderá, pero quien pierda su vida por mí, la encontrará» 
(Mt 16,25).  
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) Para San Pablo, ¿qué es la justificación?, ¿cómo podemos 
conseguirla?

b) «La respuesta de Dios a la esclavitud del pecado no es, 
por tanto, obras individuales e intimistas, sino la experiencia 
gratuita que lleva al cristiano a transformarse, gradualmente, 
en Jesucristo». ¿En qué consiste esa “experiencia gratuita”? 
¿Qué es lo que experimentamos?

c) ¿Cómo puedes ser hoy «expresión del amor de Dios en un 
mundo dominado por la violencia del pecado»

Para el apóstol Pablo esta justificación solo es adquirida por 
la gracia, que es la experiencia gratuita de un amor optado, 
mas no merecido, que lleva al bautizado a transformarse en 
Jesucristo construyendo una conciencia libre de la dictadura 
deshumanizante del pecado. Así, desde esta vivencia, las 
obras, entendidas como ritos y leyes, adquieren sentido 
cuando llevan al cristiano a ser expresión del amor de Dios en 
un mundo dominado por la violencia del pecado.
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Héctor Hernández, MSpS

Hasta 	
la verdad 
completa

La contrastante y 
consoladora esperanza

32

La esperanza cristiana es contrastante y consoladora 
porque no niega ni evade sufrimientos; no pretende cambios 
inmediatos en nuestras crisis. La esperanza cristiana es 
aceptar y recibir incertidumbres desde un misterio amoroso 
y protector llamado Jesucristo. Solo desde Él, con Él y en 
Él acontece un consuelo en nuestras fragilidades y estas se 
convierten en oportunidad de crecimiento: «hay que poner 
nuestra esperanza en lo que no se ve, porque lo que se ve es 
transitorio y lo que no se ve es eterno» (2Co 4,18). 

¿Dónde se encuentra lo contradictorio y consolador de la 
esperanza cristiana? En creer que la esperanza no pretende 
desaparecer la enfermedad, la violencia, la pobreza, etcétera, 
sino creer que estas realidades no tienen la última palabra; 
es creer que nos habita una fuerza extraordinaria para 
recibir estos acontecimientos, que, aunque no quisiéramos, 
son parte de nuestra existencia: Le dice Jesús a Pablo: «Te 
basta mi gracia, ya que la fuerza se pone de manifiesto en la 
debilidad». Y Pablo exclama: «Seguiré enorgulleciéndome de 
mis debilidades, para que habite en mí la fuerza de Cristo» 
(2Co 12,9).
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La contradicción y el consuelo consisten en no evadir el 
mundo, sino anhelar un futuro distinto. No es una retirada de 
lo que nos duele y atormenta, sino poner en juego lo mejor 
de nosotros para encontrar posibilidades de transformación, 
dejar que nuestro corazón creativo e inquieto le ponga un 
color distinto. No se trata obviar o relativizar los sentimientos 
de vacío, tristeza y frustración, sino de enfrentarnos con ellos, 
y a toda lo que produce en nosotros con ese misterio amoroso 
y protector que nos habita. 

Desde esta perspectiva creyente, debemos estar convencidos 
que «desde que el hombre se presenta en el umbral de la 
vida parece que una mano misteriosa graba en su corazón esta 
palabra: espera. Y desde entonces, para él todo es esperar, y 
espera aun a despecho de muchas cosas imposibles»1 Dejar 
que fluya esta certeza abre caminos de sanación en nuestras 
heridas y tempestades.

Otro ejemplo de una esperanza contrastante y consoladora 
la encontramos en San Pablo: «Nos persiguen por todas 
partes, pero no estamos aplastados; nos encontramos en 
apuros, pero no desesperados; somos hostigados, pero 
no estamos abandonados; nos derriban, pero no estamos 

1 C. Cabrera, Rocío del purgatorio, La Cruz, México 2025, 189.

Néstor Hernández



Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) ¿De qué manera, en Jesucristo, nuestras fragilidades se 
convierten en oportunidad de crecimiento?

b)  Dice el padre Héctor: «En nuestra experiencia de 
fe, conviven fragilidad, límites y fracasos con fuerzas, 
horizontes y victorias». Trae a la memoria algún hecho en el 
que hayas experimentado esta dualidad. ¿Cuál fue el hecho? 
¿Cuándo fue, dónde? ¿Cuáles eran tus circunstancias?

c) La Iglesia y la sociedad necesitan personas que 
comuniquen una esperanza contrastante y consoladora. 
¿Qué tienes que hacer para ser una de esas personas?
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aniquilados» (2Co 4,8-9). Esto quiere decir que, en nuestra 
experiencia de fe, conviven fragilidad, límites y fracasos con 
fuerzas, horizontes y victorias: «Por eso no nos desanimamos; 
al contrario, aunque nuestra condición física se vaya 
deteriorando, nuestro ser interior se renueva día con día» 
(2Co 4,16).

Este modelo de esperanza ha transcendido, transciende y 
transcenderá del ámbito cristiano y católico; Martin Luther 
King, dijo que «La persona que más te odia, tiene algo bueno 
en él; incluso la nación que más te odia, tiene algo bueno en 
ella; incluso la raza que más te odia, tiene algo bueno en ella. 
Y cuando llegas al punto en el que miras al rostro de cada 
hombre y ves muy dentro de él, lo que la religión llama la 
imagen de Dios, comienzas a amarlo a pesar de. No importa 
lo que haga, ves la imagen de Dios allí. Hay un elemento 
de bondad del que nunca puedes deshacerte». Contraste y 
consuelo conviven de manera permanente en la esperanza 
cristiana.

Recordemos que nuestra Iglesia y la sociedad navegan en 
medio de fuertes tempestades y desolaciones; por eso ahora, 
más que nunca, necesitan personas que, en pensamientos, 
actitudes y acciones, comuniquen una esperanza contrastante 
y consoladora. ¿Te animas a ser una de esas personas o 
prefieres quedarte en la orilla, en lo ya conocido y seguro? 





Marco Álvarez de Toledo, MSpS

Construir 
el Pueblo 
sacerdotal

Esperanza no es creer 
que todo va a ir bien

Un futuro amenazante, un tiempo insostenible

Allá por los años 1960, en tiempos del Concilio 
Vaticano II, la Iglesia dialogó con la utopía del progreso sin 
fin, propio de la modernidad, y con su visión positiva del 
futuro como promesa. Pero en apenas sesenta y cinco años 
hemos pasado de pensar el futuro como tiempo de promesa 
a pensarlo como amenaza inminente. En los años sesenta del 
siglo pasado, fuera y dentro de la Iglesia, vivimos cautivados 
por una expectativa optimista del futuro como promesa de un 
progreso ilimitado. Aquellos años eran propicios para sueños 
utópicos y movimientos sociales que demandaban, un poco 
adolescentemente, un mundo sin clases y sin hambre, un 
mundo justo y libre. Sin embargo, del mayo francés de 1968 
al invierno de 2025 hemos pasado del «¡Seamos realistas: 
pidamos lo imposible!» al «La realidad actual es insostenible». 
En la actualidad, esas aspiraciones y utopías han perdido 
toda su vitalidad y, desfallecidas y desprestigiadas, parecen 
discursos obsoletos de visionarios religiosos o revolucionarios 
nostálgicos. 
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El balance final de este proceso tiene rasgos 
catastróficos: globalmente nuestro tiempo es insostenible. 
Desde el 20 de enero de 2025 (día de la investidura de 
Donald Trump como el 47º Presidente de los Estados 
Unidos) todo parece haberse complicado y empeorado, 
aún más. Y en muy pocos meses el mundo entero ha 
entrado en un ambiente de guerra (por ahora) comercial 
y arancelaria, de amenazas y enfrentamientos constantes, 
de divisiones y diferencias cada vez más polarizadas.  
Hoy, la humanidad está como inmersa en un ambiente de 
pesimismo y de crisis global. La economía, la política, la 
ecología, la justicia, los derechos humanos, las relaciones 
internacionales, las instituciones, los valores… parece 
que todo está en crisis. 

También la Iglesia vive un duro invierno eclesial. Como 
ha reconocido el papa Francisco, «la imprevisibilidad del 
futuro hace surgir sentimientos a menudo contrapuestos: 
de la confianza, al temor; de la serenidad, al desaliento; 
de la certeza, a la duda. Encontramos con frecuencia 
personas desanimadas, que miran el futuro con 
escepticismo y pesimismo»1. 

1 Papa Francisco, Spes non confundit (9 mayo 2024), 1.
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Tener esperanza, aunque las cosas no 
mejoren

Ignorar los graves problemas que atraviesa hoy el mundo 
y la Iglesia es un lujo que no podemos permitirnos. 
Resultaría ingenuo y hasta insensato pretender soslayar 
los sentimientos de pesimismo, incertidumbre y 
preocupación que suscita la realidad que nos está 
tocando vivir. Sin embargo, no podemos convertirnos 
en esos “profetas de calamidades” que duramente criticó 
el papa Juan XXIII en el discurso inaugural del Concilio 
Vaticano II, el día 11 de octubre de 1962: «Nos parece 
justo disentir de los profetas de calamidades, avezados 
a anunciar siempre infaustos acontecimientos, como si 
el fin de los tiempos estuviese inminente».

Los que formamos la Iglesia del siglo XXI no 
debemos ser profetas de calamidades. Pero, ¿cómo es 
posible “esperar contra toda esperanza”? (Rm 4,18). 
Para entender la expresión de San Pablo es importante 
no confundir esperanza con optimismo. De hecho, en 
su reciente libro, La esperanza no defrauda, el papa 
Francisco reconoce que «existe un peligro grande: 
confundir esperanza con optimismo […]. Hay que ser 
optimista en la vida, sí, pero hay que distinguirlo de 
la esperanza. El optimismo es una actitud psicológica, 
que puede estar hoy y mañana no, más parecido a un 
sentimiento pasajero de quien quiere mejorar las cosas 
basándose solo en la propia fuerza de voluntad […]. La 
esperanza, en cambio, es la certeza de que saldremos 
adelante. Es esperar algo que ya está dado, no algo que 
queremos que se dé»2.

2 Papa Francisco, La esperanza no defrauda, Mensajero, Bilbao 2024, 11-12.
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) ¿Cuáles son las características del “duro invierno eclesial” 
en el que nos encontramos?

b) ¿Conoces a alguna persona que sea “profeta de 
calamidades”? ¿Qué suscita en ti el escucharla o estar con 
ella? ¿Qué has hecho para evitar que te contagie?

c) «Esperanza no es lo mismo que optimismo. Esperanza 
no es la convicción de que algo saldrá bien, sino la certeza 
de que algo tiene sentido, sin importar su resultado final». 
En esta afirmación, ¿qué significa eso de “tiene sentido”?

No es lo mismo mirar y pensar con esperanza que 
ser optimista. A diferencia de la esperanza, el optimismo 
carece de toda negatividad, desconoce la duda y descarta la 
desesperación. El optimista es que el que está convencido 
de que las cosas van a salir bien, es decir, como él espera, 
quiere y necesita, y no necesita razones concretas para ello. 
El optimismo es la tendencia a esperar que las cosas más 
favorables sucedan. Pero la vida no es así porque el verdadero 
futuro es siempre un campo incierto, ambiguo, abierto a las 
posibilidades, y le es inherente la indisponibilidad. 

Por eso, el cristianismo necesita recordar sin cesar que lo 
verdaderamente importante y decisivo no es ni su éxito ni 
su fracaso en las luchas concretas en favor de la justicia, sino 
la bondad y el amor en favor del prójimo. Como dijo Václav 
Havel, dramaturgo y hasta el 2003 presidente de la República 
Checa: «Esperanza no es lo mismo que optimismo. Esperanza 
no es la convicción de que algo saldrá bien, sino la certeza de 
que algo tiene sentido, sin importar su resultado final».

Y por eso, la invitación de San Pablo sigue siendo de gran 
actualidad: los miembros de la Iglesia, los de hoy como los 
de ayer, podemos y debemos, como Abraham, esperar contra 
toda esperanza. 
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P. Alfredo J. Ancona Cámara, MSpS

Generar 
procesos de 
santidad

La fe de Abraham 
en las promesas 
de Dios
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El lema propuesto por el papa Francisco para este año 
Jubilar es: Peregrinos de la Esperanza, y, como afirma San 
Pablo, «la esperanza no defrauda» (Rm 5,5).

San Pablo, hablando de Abraham, nos dice: «El cual, 
esperando contra toda esperanza, creyó y fue hecho padre 
de muchas naciones, según le había sido dicho: “Así será 
tu descendencia”» (Rm 4,18). Este versículo no solo es un 
reflejo de la perseverancia y la fe inquebrantable de Abraham, 
sino que también destaca varios aspectos importantes que 
podemos considerar en nuestra propia vida espiritual.

La fe de Abraham 

Abraham es presentado como un modelo supremo de 
fe. A pesar de encontrarse en circunstancias altamente 
desfavorables, como su avanzada edad y la esterilidad de Sara 
su esposa, Abraham mantuvo una fe y una esperanza firmes. 
Él creyó en la promesa de Dios, incluso cuando las evidencias 
físicas parecían contradecir esa promesa. Su historia nos 
inspira, al mostrarnos que la fe verdadera no se basa en 
nuestras circunstancias presentes, sino en la fidelidad de Dios, 
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La expresión «esperando contra toda esperanza» (Rm 
4,18) es un concepto central en el tema de la esperanza. Se 
refiere a la extraordinaria fe de Abraham en una situación que, 
desde una perspectiva puramente humana, parecía imposible 
de superar. A pesar de no contar con pruebas visibles que 
respaldaran la promesa divina que había recibido, Abraham 
continuó creyendo y confiando en que Dios cumpliría su 
palabra. Este pasaje nos desafía a examinar nuestra propia 
resistencia y capacidad de esperar en Dios, incluso cuando las 
probabilidades de éxito sean mínimas y todo parezca estar en 
nuestra contra.

La promesa de Dios

La referencia en el versículo a “llegar a ser padre de muchas 
naciones” recuerda la inmensa y asombrosa promesa que Dios 
le hizo a Abraham: que sería el progenitor de una gran nación. 
Esta promesa no solo se cumplió a través de su descendencia 
directa, que incluye al pueblo de Israel, con su hijo Isaac, y al 
pueblo árabe con su hijo Ismael. En un sentido más amplio, 
se extiende a todos aquellos que, a lo largo de la historia, han 

Néstor Hernández



Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a)  De las promesas que nos hizo Jesús, ¿cuáles son para ti 
las más importantes? ¿Por qué?

b) ¿En qué te basas para creer que Dios cumplirá sus 
promesas?

c) ¿En alguna ocasión has constatado que Dios cumplió 
alguna de sus promesas?

d) ¿Qué sentimientos produce en ti la certeza de que Dios 
cumplirá sus promesas?
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puesto su fe en Dios. Es un recordatorio poderoso de que 
las promesas de Dios no solo son para individuos, sino que 
tienen un impacto generacional y colectivo.

Este versículo nos enseña sobre la importancia de tener fe 
en las promesas de Dios, incluso cuando las circunstancias 
lo desaconsejan. La fe y la esperanza son fundamentales en 
nuestro caminar espiritual, y este pasaje nos anima a confiar 
en el plan de Dios y a mantener la esperanza en medio de la 
adversidad. La historia de Abraham nos recuerda que, aunque 
enfrentemos retos y obstáculos, siempre podemos aferrarnos 
a las promesas divinas y permitir que nuestra fe, como la suya, 
sea un faro de luz en tiempos de dificultad. Así, aprendemos 
a ser pacientes y perseverantes, y a confiar en que Dios, en su 
fidelidad, completará su obra en nuestras vidas.

En este mundo en el que vivimos, con todas las dificultades 
que existen, a nivel mundial, de nuestros países, de nuestras 
ciudades, de nuestras familias y a nivel personal, nos damos 
cuenta que necesitamos pedirle al Señor que nos dé la virtud 
de la esperanza y que –como San Pablo nos ha invitado en 
el ejemplo de Abraham– también nosotros esperemos contra 
toda esperanza, esta esperanza que no defrauda y que le dará 
pleno sentido a la cruz que vive cada uno de nosotros. 





La compasión, 
antes que una 
cuestión religiosa, 
es una cuestión 
de humanidad

Impulsar el 
compromiso 
de solidaridad
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León XIV1

Queridos hermanos y hermanas:

Hoy me gustaría hablarles de una persona experta, 
preparada, un doctor en la Ley, que sin embargo necesita 
cambiar de perspectiva, porque está concentrado en sí mismo 
y no se da cuenta de los demás (cf. Lc 10,25-37). De hecho, le 
pregunta a Jesús cómo se «hereda» la vida eterna, utilizando 
una expresión que la considera como un derecho inequívoco. 
Pero detrás de esta pregunta, quizás se esconde precisamente 
una necesidad de atención: la única palabra sobre la que pide 
explicaciones a Jesús es el término «prójimo», que literalmente 
significa «el que está cerca».

Por eso, Jesús cuenta una parábola que es un camino 
para transformar esa pregunta, para pasar del  «¿quién me 
quiere?» al «¿quién ha querido?» La primera es una pregunta 
inmadura, la segunda es la pregunta del adulto que ha 
comprendido el sentido de su vida. La primera pregunta es 
la que pronunciamos cuando nos situamos en un rincón y 
esperamos, la segunda es la que nos impulsa a ponernos en 
camino.

La parábola que cuenta Jesús tiene, de hecho, como 
escenario un camino, y es un camino difícil y áspero, como 

1 Audiencia general (28 mayo 2025).
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la vida. Es el camino que recorre un hombre que baja de 
Jerusalén, la ciudad en la montaña, a Jericó, la ciudad bajo el 
nivel del mar. Es una imagen que ya presagia lo que podría 
ocurrir: efectivamente, sucede que ese hombre es asaltado, 
golpeado, despojado y abandonado medio muerto. Es la 
experiencia que se vive cuando las situaciones, las personas, a 
veces incluso aquellos en quienes hemos confiado, nos quitan 
todo y nos dejan tirados.

Pero la vida está hecha de encuentros, y en estos encuentros 
nos revelamos tal y como somos. Nos encontramos frente al 
otro, frente a su fragilidad y su debilidad, y podemos decidir 
qué hacer: cuidar de él o hacer como si nada. Un sacerdote 
y un levita bajan por ese mismo camino. Son personas que 
prestan servicio en el Templo de Jerusalén, que viven en el 
espacio sagrado. Sin embargo, la práctica del culto no lleva 
automáticamente a ser compasivos. De hecho, antes que 
una cuestión religiosa, ¡la compasión es una cuestión de 
humanidad! Antes de ser creyentes, estamos llamados a ser 
humanos.

Podemos imaginar que, después de haber permanecido 
mucho tiempo en Jerusalén, aquel sacerdote y aquel levita 
tienen prisa por volver a casa. Es precisamente la prisa, tan 
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presente en nuestra vida, la que muchas veces nos impide 
sentir compasión. Quien piensa que su viaje debe tener la 
prioridad, no está dispuesto a detenerse por otro.

Pero he aquí que llega alguien que sí es capaz de detenerse: 
es un samaritano, es decir, alguien que pertenece a un pueblo 
despreciado (cf.  2R  17). En su caso, el texto no precisa 
la dirección, sino que solo dice que estaba de viaje. La 
religiosidad aquí no tiene nada que ver. Este samaritano se 
detiene simplemente porque es un hombre ante otro hombre 
que necesita ayuda.

La compasión se expresa a través de gestos concretos. El 
evangelista Lucas se detiene en las acciones del samaritano, al 
que llamamos «bueno», pero que en el texto es simplemente 
una persona: el samaritano se acerca, porque si quieres ayudar 
a alguien, no puedes pensar en mantenerte a distancia, tienes 
que implicarte, ensuciarte, quizás contaminarte; le venda las 
heridas después de limpiarlas con aceite y vino; lo carga en su 
montura, es decir, se hace cargo de él, porque solo se ayuda de 
verdad si se está dispuesto a sentir el peso del dolor del otro; 
lo lleva a una posada donde gasta su dinero, «dos denarios», 
más o menos dos días de trabajo; y se compromete a volver y, 
si es necesario, a pagar más, porque el otro no es un paquete 
que hay que entregar, sino alguien que hay que cuidar.

Queridos hermanos y hermanas, ¿cuándo seremos capaces 
nosotros también de interrumpir nuestro viaje y tener 
compasión? Cuando hayamos comprendido que ese hombre 
herido en el camino nos representa a cada uno de nosotros. Y 
entonces, el recuerdo de todas las veces que Jesús se detuvo 
para cuidar de nosotros nos hará más capaces de compasión.

Recemos, pues, para que podamos crecer en humanidad, 
de modo que nuestras relaciones sean más verdaderas y más 
ricas en compasión. Pidamos al Corazón de Cristo la gracia de 
tener cada vez más sus mismos sentimientos. 





Pobres, desnudos, 
vacíos y sedientos

Josué Emmanuel Suaste Vargas, MSpS

«¿De qué venís hablando por el camino?», es 
una pregunta que el Crucificado-Resucitado hace a sus 
discípulos? (cf. Lc 24,13-25) Y los discípulos, más que de un 
“qué”, le dicen “cómo” venían cuando los cubrió la noche. 
Venían con una historia de indignación, duelo, búsqueda de 
verdad y de reconciliación. En esas dudas y miedos surge una 
espiritualidad de la Cruz pascual. Aquellos que han perdido 
todo –menos la capacidad de escuchar y ver– son quienes, por 
vía negativa, descubren al Dios de la esperanza. Un Dios que 
se muestra en su ausencia y en las llagas del cuerpo herido de 
la comunidad; una experiencia de resiliencia y esperanza a la 
que se llega cuando el hambre compartida nos hace partir el 
pan eucarístico y dejar que el Hijo resucitado nos cuente la 
otra cara de nuestra historia de desesperación y dolor.

La esperanza de los crucificados
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SIGNOS DE
LOS TIEMPOS

Apacienta mis ovejasApacienta mis ovejas



«Déjame vivir en mi serena / noche del alma para siempre 
oscura» (F. García Lorca). La espiritualidad de la cruz es de 
aquellos que buscan de noche y desentierran tesoros. 

Hace unas semanas leí en la prensa española la expresión 
«el Auschwitz mexicano». Los periódicos narraban el hallazgo 
de un supuesto centro de exterminio y adiestramiento en 
un rancho mexicano, donde se hallaron restos humanos 
calcinados y evidencia de crematorios clandestinos. Luego, 
lo que más me impactó fueron los testimonios de madres 
buscadoras que decían: «A pesar del horror, lo que nos mueve 
es el amor y la esperanza por encontrarles»1. ¿Cómo tener 
esperanza cuando en la noche oscura buscamos a nuestros 
seres amados?

Mucha gente, como Jonás, ora al Señor desde la oscuridad 
del vientre de la ballena (Jo 2,1-11). Muchos oran desde 
las dudas de fe y el vacío, desde la pobreza y el hambre y 

1 El Universal, 15 marzo 2025, https://www.eluniversal.com.mx/ 
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la sed, como los discípulos de Emaús. Quizá el acto 
de esperanza más radical es hacernos pobres entre 
los pobres y anunciar allí la locura de la cruz. Una 
espiritualidad que surge la sabiduría de los que buscan 
a Aquel que ha hecho de la noche su escondite.

Nuestra Madre –Concepción Cabrera–, en la gran 
desolación de 1900, nos ofrece las cuatro características 
de una fe de los crucificados que esperan contra toda 
esperanza: pobreza, desnudez, vaciamiento y sed 
de justicia. En aquellos años ella estaba viviendo un 
acercamiento importante al mundo del dolor debido a la 
enfermedad física y el distanciamiento de las religiosas 
que había fundado. El Señor le dice: 

La oración es el silencio profundo del alma 
enamorada… la escala divina de la oración contiene 
muchos escalones o grados por los cuales el alma 
pura sube, y Dios baja… ¡Oh, sublime dignación 
del Criador con la criatura, del Dios tres veces 
santo con el alma pobre, desnuda, vacía y sedienta! 
Él viste, hija mía, con la vestidura de la gracia, al 
alma desnuda de todo propio querer… Él enriquece 
con sus dones y preciosas perlas a las virtudes a la 
que de verdad es pobre de espíritu, o lleva en sí la 
divina pobreza espiritual perfecta… Él llena con la 
profusión de sus tesoros eternos al alma vacía, que 
ha muerto a sí misma para vivir de sólo Dios… y Él, 
en fin, calma la sed de justicia del alma hambrienta 
de lo sobrenatural con la posesión y comunicación 
de la misma Divinidad2.

2 C. Cabrera, Amor activo, La Cruz, México 1999, 163-164.
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) ¿Qué historias recientes de la prensa o noticias locales te 
han impactado significativamente?

b) ¿Dónde estaba o está Dios en esas noticias?

c) ¿Qué te llama la atención del artículo y cómo lo relacionas 
con tu manera de vivir la Espiritualidad de la Cruz?

Desde este encuadre amoroso entre el Creador y la creatura, 
la Beata propone las cuatro mencionadas características del 
sujeto orante. Estas son el encuadre existencial que hace 
el hueco necesario para albergar la virtud de la esperanza. 
Pobreza, desnudez, vaciamiento y sed son una clara 
identificación con el espíritu de las bienaventuranzas y con la 
contemplación de Jesús crucificado; pobre entre los pobres, 
despojado de sus vestiduras, vaciado de todo y sediento de 
que se le haga justica. Es la voz de los justos de la historia 
que el Verbo encarnado asume cuando corre la suerte de los 
condenados. Es Jesús con el cuerpo desnudo y crucificado 
que mendiga un poco de agua antes de morir: «Tengo sed» 
(Jn 19,28). El Hijo desesperado en la cruz que experimenta 
su dolor más profundo: el abandono del Padre. Por tanto, 
misteriosamente, los desesperados nos enseñan la esperanza. 
La esperanza es don y baluarte espiritual que solo viven 
aquellos que, tocando el mundo del dolor, dejan que Dios 
haga del silencio su guarida.  
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¿Cómo esperar contra 
toda esperanza?
Alex Rubio, MSpS

La gracia 
supone la 
naturaleza

«La esperanza es diferente al optimismo», opina 
el psicólogo David Seaburn1. El optimismo tiene su cimiento 
en nuestras observaciones, en cosas que vemos y nos llevan 
a concluir que las cosas terminarán bien. En este sentido, 
el optimismo tiene un elemento de certeza. En cambio, la 
esperanza admite ignorar lo que sucederá. Cuando tenemos 
esperanza que una situación difícil tenga un buen resultado, 
experimentamos un grado de confianza sin saber lo que 
realmente sucederá, ni la forma que tomará el resultado. En la 
carta de San Pablo a los Romanos se nos presenta el concepto 
de esperar contra toda esperanza2. Abraham, sabiendo que 
por sus respectivas edades no podía tener hijos con su 

1 Seaburn, David B. (2019, 4 septiembre). Hoping Against Hope Try it; you may like 
it. Psychology Today. https://www.psychologytoday.com/us/blog/going-out-not-
knowing/201909/hoping-against-hope
2 “Abrahán creyó y esperó contra toda esperanza, llegando a ser padre de muchas 
naciones . . . No vaciló en su fe, olvidando que su cuerpo ya no podía dar vida –tenía 
entonces unos cien años– y que su esposa Sara ya no podía tener hijos” (Rm 4,18).
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esposa Sara, contra toda esperanza, esperó que sería padre 
de una gran nación. Allí no había espacio para el optimismo. 
La realidad se le imponía y le decía que era una condición 
imposible. Sin embargo, tenía esperanza. Este es el prototipo 
de la esperanza.

La esperanza, nos precisa el doctor Michael Milona, la 
necesitamos precisamente en los momentos y situaciones 
en los cuales es difícil encontrarla3. Esta característica de la 
esperanza la lleva a ser controversial en el mundo de las ciencias 
sociales. Milona explica que, por un lado, algunos razonan 
que la esperanza puede ser una distracción que dificulta ver 
y afrontar una realidad adversa. Existe el riesgo de buscar 
insensatamente un resultado que nunca se dará, descuidando 
otras líneas de acción que podrían ser más productivas. 
Pero, por otro lado, la esperanza puede ser como un baluarte 
que protege en contra de la desesperación paralizante. De 

3 Milona, Michael. (2021, 16 febrero). Threading the Needle: The Space Between 
Optimism and Despair. Psychology Today. https://www.psychologytoday.com/us/
blog/hope-resilience/202102/threading-the-needle-the-space-between-optimism-
and-despair
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esta manera, quien abraza la esperanza mantiene la 
motivación para luchar contra circunstancias nefastas, 
poseyendo una capacidad de estar por encima de la 
racionalidad y creer que, de alguna manera, las cosas 
podrán salir bien. ¿Cómo se puede discernir la diferencia 
entre estas dos modalidades de la esperanza, evitando 
aferrarnos a metas imprudentes, pero sí encontrando 
la confianza necesaria para seguir adelante ante las 
contrariedades de la vida?

La misma naturaleza incierta de la confianza puede 
ayudarnos a entender cómo abrazarla de manera 
provechosa. Cuando lo que deseamos es muy específico, 
la esperanza pudiera estar mal fundada, porque el 
resultado que buscamos no está garantizado. La 
esperanza no puede asegurar soluciones determinadas. 
En asuntos prácticos es importante ser racionales, 
analizar la realidad, medir los riesgos, y escoger 
caminos prudentes. Así evitaremos falsas esperanzas 
fundadas en nuestros deseos ilusos. En cambio, ante la 
perspectiva global de nuestra vida, nunca hay que perder 
la esperanza. Aquí también nos ayuda la naturaleza 
incierta de la esperanza. La esperanza para nuestra vida 
no requiere poder vislumbrar de qué manera llegará la 
bendición o qué forma tendrá nuestro bienestar futuro. 
La esperanza nos fortalece ante esas incertidumbres 
que transcienden nuestra capacidad de encontrar 
soluciones. Por lo tanto, la esperanza también requiere 
apertura a lo que nos traerá la Providencia; podría ser 
algo distinto a lo que pudimos haber imaginado. 
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) ¿Cuál es la diferencia entre optimismo y esperanza?

b) El padre Alex nos dice: «La esperanza requiere apertura 
a lo que nos traerá la Providencia; podría ser algo distinto 
a lo que pudimos haber imaginado». ¿Cuál ha sido tu 
experiencia al respecto?

c) «Para los cristianos, no puede haber esperanza fuera de 
Jesucristo.  Nuestra esperanza no es en cosas materiales o 
en un cierto desenlace de nuestra vida. Nuestra esperanza 
es en su amor inagotable, su misericordia infinita, y la vida 
eterna que él ha ganado para nosotros». ¿Cómo transmitir 
esta verdad a personas que no creen en Jesucristo ni en 
Dios?

Para los cristianos, estas características de la esperanza solo 
encuentran su fundamento en la persona de Cristo Jesús. No 
puede haber esperanza fuera de él. Nuestra esperanza no es 
en cosas materiales o en un cierto desenlace de nuestra vida. 
Nuestra esperanza es en su amor inagotable, su misericordia 
infinita, y la vida eterna que él ha ganado para nosotros. En 
esto nunca seremos defraudados. En esto podemos siempre 
confiar. Tenemos la certeza de que él nunca nos abandonará, 
que nos acompañará en todo sufrimiento, y que nos llevará 
hacia la plenitud en esta vida y para siempre en la vida eterna. 
En Cristo Jesús podemos esperar contra toda esperanza. 
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En lo más hondo 
de nuestro ser
P. Édgar Sánchez de la Torre, MSpS

La fe sin 
obras esta 
muerta
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Sé que hay cosas triviales que deseamos, como un 
dulce, una comida, un antojo, determinada ropa, audífonos, 
computadora, automóvil, etcétera, y que el día de mañana 
pueden sernos indiferentes. Sé que hay otros bienes que 
deseamos y esperamos como la salud, una relación amorosa 
estable, la paz, una suficiente estabilidad laboral y económica, 
ser respetados, el bien de alguien, etcétera. De esta segunda 
categoría, a veces siento que pierdo la esperanza de que Dios 
conceda lo que deseo, aunque sea algo bueno. Es inevitable 
preguntarme si debo esperar, no obstante todo, o si Dios 
no quiere eso para mí. Sé que puedo caer en el enojo o la 
decepción cuando veo que otras personas sí tienen aquello 
que deseo y espero.

Me doy cuenta de que hay quienes atribuyen su situación 
simplemente al destino o a la mala o buena suerte. Otros leen 
la realidad desde la perspectiva de los astros y la situación en 
que están colocados. Hay quienes interpretan como falta de 
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esfuerzo estratégico y constante no estar en la meta que se 
propusieron. Algunos se conforman con su situación y siguen 
adelante. Algunos viven amargados o enojados con la vida, 
y esos sentimientos saltan a la vista cada vez que la ocasión 
se presta. Algunos que tienen lo que desean se vuelven 
insensibles a esta “como injusticia de la vida” que otros cargan 
sobre sus espaldas. ¿Hay que mantener la esperanza a pesar 
de todo, o hay que saber tomar las cosas como son?

Es fácil hablar cuando no estás en el ruedo frente al toro; 
pero déjame decirte esto. Has escuchado la frase que la 
esperanza es la última a morir y que, quizás por eso, conviene 
mantenerla porque nunca se sabe. Concepción Cabrera 
escribió que «se puede vivir sin dinero, sin amistades, sin 
cariños y sin honores, pero no se puede vivir sin esperanza, 
porque está fundada en lo más hondo de nuestro ser»1. A 
lo mejor puedes deducir que los seres humanos podemos 

1 C. Cabrera, Rocío del purgatorio, La Cruz, México 2025, 190.
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conservar esta esperanza y que ya está asegurada 
porque la o traemos dentro. Obviamente se aplica a 
todo ser humano, sea de cualquier edad, cultura o 
religión. Sí, es cierto; sin embargo, puedes sacar otra 
conclusión, que creo fue las más obvia para Conchita: 
esa esperanza en lo más hondo de nuestro ser es una 
conexión con la trascendencia, lo eterno, lo divino, 
Dios. Por eso, lo que tanto quieres y no has obtenido 
es una oportunidad para conectarte con una visión 
distinta de tu vida, desde otro ángulo. No es nada 
más mantener la esperanza porque “a fuerzas” se va 
a realizar lo que esperas.

“Pero si lo que yo quiero es bueno; así debe ser. 
Punto”.

Para mí, la clave es que Dios ha puesto esa 
esperanza en tu ser, en tu espíritu, en tu ADN, por 
decirlo de otra manera, y ella puede ser una ocasión 
para guiarte o formarte en lo que esa voluntad divina 
quiere para ti. Allí está precisamente el reto radical 
que tenemos todos los seres humanos: abrirnos a 
través de la experiencia cotidiana y de las luces que 
recibimos, a la voluntad divina, al bien verdadero. 
Lo cual generalmente es difícil y hasta doloroso. 
Es cierto que puedes hacer lo contrario, es decir, 
aferrarte a tu visión, a tu interpretación. Podrás ser 
un genio, considerarte un visionario, sobrepasar el 
coeficiente intelectual de la mayoría, y decirle a Dios 
lo que es mejor para ti. Pero te vas a agregar a la 



Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

a) ¿Qué le has pedido a Dios y que Dios no te lo concedió o aún 
no te lo ha concedido? ¿Qué sentimientos se suscitaron en tu 
corazón?

b) ¿Por qué crees que Dios no te dio lo que le pedías o no te ha 
dado lo que le has pedido? Y, dentro de esa negativa, ¿qué fue 
lo que sí te dio, lo que te enseñó, en qué te hizo crecer?

c) ¿Qué le dirías a una persona que tiene una fe débil y está 
enojada con Dios o decepcionada de Dios, porque no le ha 
concedido lo que ella repetidamente le ha pedido?
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lista de quienes en este momento dicen a los demás qué les 
conviene y toman decisiones por ellos. 

Me haces recordar el pasaje del evangelio cuando Jesús 
anuncia a sus discípulos que serán perseguidos, encarcelados 
y que algunos incluso serán asesinados. Sabía que iba a 
suceder. El punto no es que Dios no pueda evitarlo. Jesús 
revela como un sentido u oportunidad escondida en eso: 
«esto les sucederá, para que den testimonio», «les daré una 
elocuencia y una sabiduría a la que no podrán resistir ni 
contradecir», «no perecerá ni un cabello de su cabeza», «con 
su perseverancia salvarán sus almas» (ver Lc 21,12-19). 



La realidad
de mi esperanza
Vicente Monroy, MSpS

El Espíritu 
Santo habla 
en la vida

“A las mujeres que seguían a Jesús, pese a 
todo, contra viento y marea, son capaces de surcar la noche 
hasta encontrarse con los destellos de la luz del alba. El 
amor las mueve a adentrarse en la noche y no dejar que las 
paralice el miedo. Es más fuerte la certeza que nace de la 
honda confianza en la promesa de la resurrección al tercer 
día. Porque Aquel que promete es digno de confianza y 
este fiat mueve la esperanza. Dispone al espíritu humano 
a mantenerse al ritmo del Espíritu Santo, Ruah divina que 
apresura el cruce, impulsa con audacia a atravesar la noche 
porque a lo lejos adviene la luz prometida, promesa de la 
resurrección al tercer día”.

Permanecer en la esperanza cuando todo atenta contra 
ella, conlleva una honda experiencia de encuentro con el 
Resucitado. Así lo testifican las/os mártires y las/os místicos 
de los primeros siglos y de nuestra era. Como Concepción 
Cabrera y Félix de Jesús Rougier que confiaron en Aquel que 
les dijo: «lo demás lo haré Yo».
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Las guerras insensatas, las decisiones políticas absurdas, 
el descarado imperio de la ambición y la corrupción pesan 
abrumadoramente sobre nuestra sociedad y asfixian sus 
conductos para respirar vida.

Mientras lees estas líneas, el mundo entero se siente 
angustiado debido al terrorismo que prolifera por todo el 
planeta y a los conflictos internacionales que no atemperan. 
Estamos en una profunda noche de la cultura. La mayoría, 
especialmente los marginados e ignorados, experimentan 
una profunda angustia y temor. ¿Cómo podremos librar a la 
sociedad de esta peligrosa contaminación?

Los like, que tanto nos emocionan, no soportan la 
negatividad, no toleran un revés. El consumismo y la 
búsqueda imperiosa de ser amadas/os nos hacen deambular 
por calles sin salida. Las noches se hacen más espesas cuando, 
al no vislumbrar las luces que se atisban en medio de las 
contradicciones, merodeamos evitando el padecimiento, 
el sufrimiento que implica asumir la realidad con sus 
indisposiciones1.

1 Cf. Hacia una vida religiosa en esperanza y esperanzador «un 
itinerario espiritual»; Maricarmen Bracamontes, OSB; Nancy Fretes, 
ODN; Rosario Purilla, CM.

Néstor Hernández

61



Reflexiona:

Con tus palabras y desde tu experiencia, ¿qué es la 
esperanza?

¿Qué es lo que más anhelas en este momento de tu vida? 
Aquello que te entusiasma, lo que calienta tu corazón, 
las cosas por las que más vibras, aquello en lo que 
inviertes más energías, donde tienes tu interés. Escribe 
espontáneamente, sin detenerte a pensarlo, y sin hacer 
ningún juicio o valoración de ello.

¿Hay algunas áreas en las que tu esperanza se ha apagado, 
si hay anhelos que un día estuvieron y te motivaron y ahora 
has renunciado a ellos? ¿Hay aspectos de tu vida en las 
que te sientes desilusionado, desesperanzado? Con toda 
sinceridad, exprésate a ti mismo si hay algo de lo que te 
sientes defraudado.

¿Qué situaciones o aspectos de tu vida actual requieren un 
mayor sentido de esperanza?

Miremos a Cristo sacerdote y víctima. En esta noche 
social, Getsemaní se nos presenta como un paradigma de 
luminoso amanecer. Aprendamos de la Cruz del Apostolado 
a purificarnos y convertir nuestro egoísmo en una meta más 
amplia y generosa, motivo de esperanza. La cruz de Cristo, 
la Cruz del Apostolado que conocemos bien, nos presenta 
el camino a seguir. La luminosidad gloriosa de una cruz, 
seca y oscura, que la solidaridad y misericordia divina han 
transfigurado.

Te invito a que, en un clima de presencia de Dios y de sosiego 
interior, busques ponerte en contacto con la parte de anhelo 
y deseo que llevas en ti. Puede suceder que, a causa del ritmo 
acelerado de la vida, no siempre te resulte sencillo tomar 
conciencia de esta realidad de tu vida.
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Estando las cosas como están, viendo tu vida y el mundo 
que te rodea con todo realismo y sin idealizar, ¿puedes 
decir que te atreves a esperar? ¿Es la esperanza una fuerza 
en tu vida ordinaria? ¿En qué se manifiesta?

¿Por qué crees que en este momento es indispensable 
renovar tu esperanza?

¿Qué te impide o te dificulta vivir ese aspecto de tu vida 
con esperanza?

Identifica a los enemigos de la esperanza. A ti, en concreto, 
¿qué realidades o situaciones te quitan la esperanza? 

¿Qué te impide confiar plenamente en Dios en estos 
momentos?

¿Qué es lo que más esperas de Jesús? Y ¿qué espera Él de 
ti?

A nivel de comunidad o familia, ¿qué es lo que más nos 
llena de esperanza, qué elementos nos hacen vivir con 
más sentido y entusiasmo; qué realidades nos quitan la 
esperanza o dónde nos cuesta más esperar? ¿Qué podemos 
hacer para reavivar en nuestra comunidad y en nuestro 
entorno la esperanza?

Te invito a terminar haciendo una petición a Jesús, para 
que te llene de esperanza. Pídele que avive tu esperanza, 
especialmente en aquello en lo que ahora más te cuesta esperar. 
Haz un acto de confianza en Él, con el convencimiento de 
que, con Él, podrás esperar contra toda esperanza. 
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“Nazarín”
Ofelia Fernández y Gerardo Díaz 
(Apostolado de la Cruz)

El cine: 
proyección 
de la vida

Uno de los movimientos culturales más intensos fue el 
que surgió hace poco más de cien años, en octubre de 1924. 
Se trata del “Surrealismo”, que nació con la proclamación de 
un manifiesto liderado por André Breton, escritor, poeta y 
filósofo francés, que junto a artistas y pensadores como Paul 
Éluard, Man Ray, Max Ernst, Salvador Dalí y otros más, se 
pronunciaron a favor de este concepto, que intenta sobrepasar 
lo real impulsando lo irracional y lo experimentado en los 
sueños mediante la expresión automática del pensamiento. 
Dicho de otra manera, el Surrealismo es conceptuar situaciones 
reales, pero fuera de su contexto.

Si bien no fue de los firmantes iniciales del manifiesto, Luis 
Buñuel –nacido en Calanda, España en 1900– fue uno de 
los grandes exponentes y constructores de ese movimiento, 
desde el ambiente cinematográfico. Gracias a su amistad 
con Salvador Dalí, a quien conoció durante su estancia en 
la Residencia de Estudiantes de Madrid, entre 1917 y 1924, 
se identificó con los postulados surrealistas, y con el tiempo 
descubrió que su vocación era la realización de películas. 
Junto con Dalí, en 1925 dirigió su primera obra: “Un Perro 
Andaluz” (1925), cortometraje intenso que es reconocido 
como una obra maestra del Surrealismo.
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Director: Luis Buñuel.
Producción: México, 1959. 
Guion: Luis Buñuel, Julio 

Alejandro y Emilio Carballido, a 
partir de la novela homónima de 

Benito Pérez Galdós.
Reparto: Francisco Rabal, Marga 

López, Rita Macedo, Ofelia 
Guillmain, Ignacio López Tarso, 

Noé Murayama, Jesús Fernández, 
Luis Aceves Castañeda, David 

Reynoso.
Género: Drama.

Poco tiempo después Buñuel y Dalí se distanciaron 
artísticamente, aunque ambos continuaron creando arte 
surrealista, en el cine y en la plástica, respectivamente. Luis 
Buñuel emigró a Francia, tras el estallido de la Guerra Civil 
española, y posteriormente pasó a Estados Unidos. Para 
entonces había realizado tres obras cinematográficas en total. 
Debido a ciertas diferencias con este último país, surgió la 
posibilidad de establecerse en México, lo cual hizo en 1946, 
obteniendo la ciudadanía en 1949, quedándose a vivir en el 
país hasta su fallecimiento, ocurrido en 1983. 

En total, Luis Buñuel realizó 32 obras cinematográficas, 17 
de las cuales son de factura mexicana. Muchas de ellas son 
de gran calidad por su contenido y narrativa, como es el 
caso de “Los Olvidados” (1950), “Él” (1953), “Ensayo de un 
Crimen” (1955), y “El Ángel Exterminador” (1962). Entre las 
realizaciones más notables, se encuentra “Nazarín” (1959), 
que proponemos para su visionado y reflexión en el presente 
número de La Cruz.
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La película presenta un fragmento de la vida del sacerdote 
católico Nazario, conocido como Nazarín, a partir de la 
novela de Benito Pérez Galdós, uno de los representantes de 
la novela realista del siglo XIX. La narración adaptada por 
Buñuel ocurre en el México rural al inicio del siglo XX. 

La historia muestra el encuentro de dos caminos distintos: el 
religioso y el social de la época, dando lugar a una expresión 
claramente surrealista. Buñuel retrata un fenómeno que se 
desdobla en distintos niveles. Por una parte, la migración 
de los campesinos a las ciudades; luego la exclusión que 
las grandes ciudades hacen a los campesinos y, finalmente, 
los abandonados en ambos espacios. Hechos reales fuera de 
contexto.

En estas realidades, el sacerdote Nazarín, interpretado por 
Francisco Rabal, intenta vivir radicalmente el Evangelio a través 
del acompañamiento y el servicio a los más desprotegidos, no 
obstante la oposición sistemática de las fuerzas dominantes, 
que no solo no alcanzan a entender su actitud de compromiso 
y compasión, sino que lo acusan injustamente. 

Destaca en la historia, la solidaridad que Nazarín tiene hacia 
los sectores más maltratados, como es el caso de las mujeres, 
los enfermos y los presos, aunque sin descuidar su atención 
hacia los más acomodados.
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Para tu reflexión personal y/o comunitaria:

Buñuel decía: “Yo no creo en el progreso social. Solo 
puedo creer en unos pocos individuos excepcionales de 
buena fe aunque fracasen, como Nazarín”. La película 
presenta un protagonista que se encuentra en un estado 
anímico idealizado y con un pensamiento radical. Sus 
actitudes son de entrega y de misericordia. El contraste 
al ambiente en que se mueven los personajes más 
necesitados, sus acciones no pueden resultar del todo 
favorables.

•	 ¿En qué crees que radica la actitud de Nazarín y la de 
las mujeres que le piden ayuda? 

•	 ¿Es evangélica la actitud de Nazarín?

•	 ¿De qué otra forma puede ayudar a más personas, 
estando de acuerdo con sus superiores? 

•	 ¿Qué signos de esperanza acompañan a Nazarín?

La película, no obstante tener una antigüedad de más de 65 
años, es absolutamente vigente. En su visionado, que cuenta 
con una espléndida fotografía en blanco y negro del gran 
Gabriel Figueroa, podremos asociar estos hechos ubicados 
hace más de cien años, al el contexto histórico, político y 
social de nuestros días. 

Fue nominada a la Palma de Oro en el Festival de Cannes 
159, y ganó el Premio Internacional en el mismo certamen.
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Cargué con sus dolores
Janice Suero de Málaga

(Apostolado de la Cruz)

Hace unos meses iba caminando por la calle y vi a 
una señora que pedía ayuda. Me acerqué y le pregunté su 
nombre; le pedí que me compartiera su historia.

Su nombre es Teresa y es de Huancavelica (un departamento 
del Perú). Tiene tres hijos: dos hombres sordos y ciegos y una 
mujer, madre soltera. Su esposo tenía poco tiempo de haber 
fallecido. Ella vive con su hija.

Teresa estaba muy delgada y desgastada, con pocos dientes, 
tenía mucho dolor de cuerpo. Podría tener unos setenta años, 
pero parecía de ochenta y cinco. Muy consumida, quizás 
con alguna enfermedad, ¿cáncer, tuberculosis…? Solo pedía 
ayuda para ir al hospital.
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Cuando terminé de escucharla y acompañarla en su dolor, 
le pregunté si conocía a Dios. Me respondió: «Me duele; 
quiero ir al hospital». Le di un dinero, la abracé con mucha 
ternura y le dije que Dios se lo enviaba y que con eso ya 
podía ir al hospital. Volví a preguntarle: «¿Dónde está Dios?» 
Me dijo: «Allá», señalando al cielo, como lo hacía mi nieto 
cuando tenía año y medio. Teresa me mostró un corazón 
humilde y sencillo con la respuesta que me dio. Dios estaba 
en ella. Solo le dije: «Teresa, Dios te ama y también está en 
tu corazón». Le transmití esperanza contra toda esperanza 
donde hay un Dios que la ama y la espera. Cargué con sus 
dolores e inmediatamente me fui ante el Santísimo y le pedí a 
Jesús que tomara en cuenta su dolor.

Se me vienen a la mente y al corazón las Bienaventuranzas 
que, desde el monte, Jesús enseñó a la muchedumbre, y 
hoy nos enseña a cada uno de nosotros por medio de tantas 
“Teresas”.

En Teresa, y en quien espera contra toda esperanza (cf. 
Rm 4,18), se cumplen varias de las Bienaventuranzas (cf. Mt 
5,3-12):

	 “Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos 
es el Reino de los Cielos”.

	 “Bienaventurados los mansos, porque heredarán la tierra”.

	 “Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados”.

	 “Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, 
porque serán saciados”.

	 “Bienaventurados los limpios de corazón, porque verán 
a Dios”.

¡Gracias, Señor!
¡Gloria a Dios! 
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En esos momentos
de soledad y tristeza,
me acerqué a Jesús
Luz del Carmen Fernández Huerta, RCSCJ

Desde el 
corazón

Cuando tenía quince años pasé por una circuns-
tancia fuerte: en mi ambiente familiar me sentía sola. Vivía con 
mi hermano, mi sobrino y la mamá de mi sobrino. Veía a mis 
papás únicamente los fines de semana. Toda la semana me la 
pasaba deseando que ya llegara el fin de semana para cambiar 
de ambiente. No culpo ni reprocho a nadie; menciono esto 
para compartir que en esos momentos de soledad y tristeza 
por no sentir el apoyo ni la cercanía de parte de las personas 
con quienes vivía fue cuando más me acerqué a Jesús.

En lo incómodo y complejo, creció mi amistad con Él. 
¿Cómo? Había días en los que, cuando salía de la escuela 
no quería llegar a casa. Me sorprende lo providente que fue 
Dios conmigo, pues las amistades que me rodearon en ese 
momento eran personas responsables, firmes en sus valores.

También en ese tiempo escuché que un sacerdote mencionó 
la humanidad de Jesús, o sea todo lo que Dios asumió por el 
hecho de encarnarse y venir a nosotros, Entre las cosas que 
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dijo, mencionó que Jesús también había sentido soledad y 
tristeza. Al escuchar eso, lloré mucho, pues eso era justo lo 
que yo estaba viviendo. Jesús me comprendía perfectamente 
pues Él también lo había vivido. Si yo no hubiera estado 
en esa situación compleja, y hubiera escuchado esa plática, 
seguramente no me habría resonado de esa manera, no habría 
sentido así de cercana y real la presencia de Dios en lo que yo 
estaba viviendo.

Después de escuchar eso, no se resolvió aquella situación, 
pues todavía continuó por algún tiempo; sin embargo, mi 
actitud ante ello fue diferente: sentía que eso que me tocaba 
vivir en casa no lo era todo; creía firmemente que, en medio 
de todo, Dios me acompañaba y me comprendía. ¡Ya no 
estaba sola!

Ahora, después de varios años, agradezco esas 
circunstancias y esa experiencia, pues, sin lugar a dudas, 
tuvieron que ver para comenzar esta aventura de mi vocación 
a la vida religiosa. 
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Caminar junto a Jesús, desde que lo encontré y 
conocí, teniendo apenas quince años, ha sido un largo y lento 
proceso de crecimiento y maduración. De igual modo, tomar 
conciencia que es mi responsabilidad hacer crecer las virtudes 
recibidas en mi bautismo –la fe, la esperanza y la caridad–, 
ayudada desde luego por la gracia de Dios, ha significado 
todo un reto. Cuando las cosas marchan bien, sin dificultades 
o circunstancias que me afecten; creer, esperar y amar se me 
da fácilmente; pero cuando viene la prueba, la enfermedad, la 
muerte de un ser querido, entonces todo se me hace cuesta 
arriba. 

Mis primeros pasos en la vida espiritual fueron inmaduros 
y hasta infantiles; me movía por lo que sentía o por el interés 
de conocer a los muchachos que asistían al grupo juvenil al 
cual ingresé al regresar de un retiro. La muerte repentina de 
una prima hermana, con la que crecimos juntas, me descoló 
terriblemente. Ella tenía diecisiete años y yo dieciocho. Fue 
entonces cuando comencé a tomar en serio mi vida de oración, 
los sacramentos, leer la Palabra de Dios. Desde entonces dejé 

72

Jesús hará lo que más 
le convenga a mi hijo

Vivencia y 
testimonio

Claudia Jannette Alveño Oliva
(Alianza de Amor con el Sagrado Corazón de Jesús)



que el Espíritu Santo me guiara, y si no hubiera sido por la 
esperanza en la vida eterna, que creí como promesa de Dios, 
mi vida se habría ido al traste, por la rebeldía y el enojo que 
inicialmente tenía contra Dios. 

A finales del año 2024, cuando el segundo de mis hijos, 
de veintiocho años de edad; me comentó que se había estado 
sintiendo mal, le recomendé ir al médico lo antes posible. 
Se realizó los primeros estudios y laboratorios. Recibir la 
llamada de mi hermana menor, que es médico, y escucharla 
decir: «Claudia: José Esteban tiene diabetes», la noticia me 
hizo temblar, llorar… pero el Espíritu Santo que ha sido 
derramado en nuestros corazones me recordó: espera contra 
toda esperanza (cf. Rm 4,18). 

Mi hijo está en tratamiento, está cuidando su dieta y 
tomando los medicamentos. No dudo de que Jesús pueda 
curarlo; pero creo firmemente que Jesús hará lo que más le 
convenga a mi hijo. Jesús no falla y la esperanza en Él no nos 
defrauda (cf. Rm 5,5). 
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Simpatías y antipatías son inevitables en la 
convivencia de la comunidad parroquial. No es menos cierto 
que la obra del Espíritu Santo teje lazos que van mucho más 
allá de la lógica del agrado o el desagrado. También considero 
un privilegio acompañar el crecimiento de los más jóvenes en el 
camino cristiano, porque en el papel del educador cuesta poco 
aprender a esperar «contra toda esperanza» (Rm 4,18).

Nuestra cultura occidental forma en nuestras conciencias un 
gran sentido del juicio. Esta chica es buena, porque se comporta 
de una determinada manera, es muy respetuosa con las normas, 
es amable y obediente. Él no es buen muchacho, porque causa 
confusión, no es cuidadoso, distrae a los demás y no da buen 
ejemplo. Y así, los gustos y disgustos, cuando no les presto 
atención, se convierten en criterios con los que acojo o alejo a 
los chicos, discriminando quién es bueno de quién no lo es para 
la comunidad.

A lo largo de los años en el Oratorio1, he aprendido, limitado 
por el «patio abierto a todos», a ver crecer y madurar de diferentes 
maneras y en diferentes momentos a los chicos que el Señor ha 
elegido poner en mi camino. He comprendido que no soy yo 
quien los elige, sino que Dios me eligió a mí para ellos. Esto me 
ha colocado en la lentitud de la paciencia. La exasperación que 
sentí al principio al querer cambiar a los chicos, obligándolos a 
“portarse bien” según mis expectativas, se convirtió (sin ningún 

1 En las parroquias de Italia, el Oratorio es un espacio para la formación y el desarrollo 
integral de niños y jóvenes. Allí se promueven el encuentro, la recreación, la reflexión y 
el crecimiento espiritual.

Soñar con lo imposible, 
solo es posible amando
Stefano Cankech, MSpS

Servir y 
entregar 
la vida
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Sugerencias para la reflexión personal y/o grupal

Escribe tu testimonio sobre Esperar contra toda esperanza

a) Pídele al Espíritu Santo que te ilumine. Piensa en algunas 
experiencias que podrías compartir. Elije una de ellas.

b) Escribe las ideas que te vengan. Elimina las ideas de 
menor importancia o que no se refieran directamente al 
tema. A las ideas que queden, dales un orden lógico.

c) Redacta el borrador del texto (máximo una página de 
computadora o dos páginas a mano). Déjalo reposar, al 
menos un día. Léelo en voz alta. Corrígelo.

d) Compártelo con tu grupo. También puedes subirlo a tus 
redes sociales, enviarlo por WhatsApp o correo electrónico, 
entregarle una copia a una persona…

mérito de mi parte) en paciencia amorosa. Lo que antes me 
molestaba de los comportamientos a veces maleducados, ahora 
me atrae y me convierte en espectador atento y fascinado del 
milagro de la vida que ha florecido repetidamente ante mis 
ojos, justo donde nunca hubiera podido o querido esperar, 
solo porque no sentía ninguna simpatía.

En estas semanas, me dispongo a dejar la comunidad en 
la que he vivido y servido durante los últimos diez años; la 
comunidad que me educó en esta paciencia y me enseñó a 
vivir como Misionero del Espíritu Santo y como sacerdote. 
Tantas personas me acompañan con profundas muestras de 
afecto. Estoy aceptando la tristeza como un don que el amor 
destila y lo convierte en perfume de esperanza. Sí, porque aquí 
mismo donde estoy, voy cosechando la alegría de la gratitud e 
historias de brotes de los mismos muchachos que considero 
más difíciles e impermeables al Evangelio. Doy gracias a Dios 
porque me ha pedido que los ame y me ha enseñado a hacerlo 
superando la barrera de la simpatía y la antipatía y alcanzando 
la mirada de la esperanza que incluso sueña con lo imposible, 
porque en el amor, «nada es imposible para Dios» (Lc 1,37).  

75



CANTA TU 
ESPERANZA

Spotify Escuchalo y
descargalo en Youtube

lacruz.mx
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Al partir el pan
J. Marcos Alba, MSpS



Era ya al atardecer y dos hombres caminaban,
apagado el corazón y la esperanza,
roto el sueño en que pusieran tanta vida, tanto amor,
la tristeza en las entrañas, ofuscada la razón,
y el vacío instalándose en el fondo de su ser,
decididos a volver a lo que su vida fue,
ya de espaldas al ideal en que cifraron sus anhelos y su fe.

Mientras tanto, te acercaste, caminaste a su lado;
¿de qué vienen discutiendo?, preguntaste,
y con aire entristecido te contaron su dolor;
te dijeron que esperaban en Jesús el Nazareno,
pero le crucificaron y ese sueño terminó...
Entonces tú les hablaste, y en el fuego de tu voz
ardieron sus corazones y el misterio de la cruz se iluminó.

Al partir el pan
te reconocemos y cuando te vemos renace la paz,
al partir el pan vuelve la ilusión
y todas las cosas cobran su sentido, incluso el dolor.
Vuelve la esperanza al partir el pan,
dejando los miedos nos ponemos ya de nuevo en camino,
dispuestos al fin a compartir tu causa y destino.

Ya lo ves, Señor Jesús, hoy la historia se repite,
hoy también por el camino de la vida
nos invade el desencanto, los cansancios, el dolor;
muchas veces la esperanza se nos va del corazón
y lloramos nuestras pérdidas, nos falta la pasión,
y no te reconocemos aunque a nuestro lado vas,
y avanzamos sin sentido, derrotados por la muerte y por la cruz.

Ven, Señor, y quédate, que la noche está cayendo,
el camino es oscuro y difícil,
mas si vienes con nosotros volveremos a luchar,
el desánimo y las pruebas no nos logran derrotar,
si te sientas a la mesa y otra vez partes el pan,
se nos abre la mirada y se enciende el corazón,
y gozosos anunciamos que has vencido la muerte y el dolor.

Al partir el pan... (2)
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Perfiles – Concepción Cabrera
Carlos Fco. Vera, MSpS (coordinador y 
editor), Giselle Vargas, Mayela Castillo, 
Rosario Zamorano y Viviana Martínez
512 páginas de 23 x 16.5 cm

Esperar orando y poniendo todos 
los medios. Concepción Cabrera: 

mujer esperanzada y esperanzadora
Fernando Torre, MSpS

336 páginas de 20.5 x 13.5 cm

En este libro, no solo encontraremos la manera 
como Concepción Cabrera vivió la esperanza; 

también recibiremos consejos y estímulos para 
avivar en nosotros esta virtud y para vivir con 

esperanza nuestra vocación y misión en las 
circunstancias actuales, por adversas y oscuras 

que sean. En la última sección se hallan algunas 
oraciones que ella escribió para pedir la esperanza.

$160*

$275*

Los autores de este libro se acercan a la figura de 
Concepción Cabrera desde cinco puntos de vista 
diferentes, y nos presentan diversos aspectos 
de esta mujer polifacética que vivió en los 
siglos XIX y XX: perfil sociológico, apreciación 
psicológica, perfil espiritual, perfil apostólico y 
perfil literario.

E l aparador de

*Pregunte por nuestros descuentos 
en compras por mayoreo.
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Al vaivén de la esperanza. Itinerario 
de Félix de Jesús Rougier
Édgar Sánchez de la Torre, MSpS
288 páginas de 20.5 x 13.5 cm.

Navegar en aguas bravas.
El reto de la esperanza hoy

José Marcos Alba Romo, MSpS
363 páginas de 20.5 x 13.5 cm

Este libro del padre Marcos parte de las crisis 
que afectan muchas dimensiones de la vida 

personal o colectiva. Por extraño que parezca, 
la crisis puede ser una oportunidad privilegiada 

para la esperanza. Vivir de modo esperanzado es 
estar dispuestos a navegar en aguas bravas. Y la 

esperanza cristiana nos da la valentía para hacerlo.

$185*

$136*

Este libro es una incursión en la vida del padre 
Félix de Jesús Rougier: alguien que, desde la 
esperanza teologal, respondió a la llamada a 
peregrinar por una vía de creciente unión con el 
Dios Trinitario y a colaborar en los designios de 
Dios en favor de la Iglesia y el mundo.

la Editorial La Cruz
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El aparador de la Editorial la Cruz
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*Pregunte por nuestros descuentos 
en compras por mayoreo.

Padre Félix de Jesús Rougier: La 
fuerza de la esperanza
Miguel Ochoa, MSpS
48 páginas de 13.5 x 21 cm

Espero contra toda esperanza. 
Concepción Cabrera de Armida 

durante la guerra cristera (1926-1929)
Carlos Fco. Vera Soto, MSpS 

260 páginas de 23 x 16.5 cm.

A partir de diecinueve cartas de Concepción Cabrera 
dirigidas al obispo de León, Emeterio Valverde y 

Téllez, el autor realiza un recuento de los sucesos 
históricos, el pensamiento individual y la actividad 

de Conchita, que nos ayudan a conocer con qué 
intensidad, conciencia y dramatismo vivió esta mujer 

aquellos turbulentos días, que hicieron temblar a la 
Iglesia católica mexicana y sufrir a muchas personas.
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Condensada biografía del padre Félix de 
Jesús, que se enriquece con la presentación de 
algunos rasgos de su profunda espiritualidad. 
El texto viene acompañado por fotografías a 
color, que ayudarán al lector a tener un mejor 
conocimiento de las personas y los lugares que 
influyeron en la formación humana, espiritual y 
apostólica de este hombre de esperanza.
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